Trasteando

Hay días ligeros que transitan sin ruido y apenas hollan el frágil tejido de la memoria. Otros, a saber porqué, se instalan perennes en algún surco de la masa gris y endulzan o amargan según su naturaleza este o aquel recuerdo que reviene al presente sin llamarlo. La pereza afincada ciertas mañanas de domingo en mi cama, es proclive a traérmelos de sopetón y sin aviso. Entonces un resorte oculto dispara las imágenes delante de mis ojos cerrados y los vuelvo a la vida, tal vez un poco mas coloridos, vistosos, envueltos en una bruma fantástica donde cabe también el invento. Y es que la memoria la puedo estirar como un chicle y amoldar según me convenga en esos momentos ociosos al despertar el día. Una puesta de sol detrás de la bodega vieja un julio de antaño, la viña y los almendros, el romero y el espliego lanzando al aire su olor de campo y las risas de mis amigos de verano atronando en las cercanías del cementerio a la entrada del pueblo. Y el calor del asfalto que sube por mis piernas mientras pedaleo, y ese viento solano que ruge en mis oidos y me trae entrecortadas voces, una canción lejana de la radio y el ladrido lastimoso del perro del tio Pepe que guarda las ovejas del corral.Vuelvo a sentir el cansino caminar de mi abuelo, con su bastón, recorrer las calles desiertas del mediodia para llegar a casa, donde mi madre le lava la cabeza en el fresco del lavadero, debajo de un nido de golondrinas que cada año nos visitan y nos alegran con sus trinos. Hay mucho de emoción concentrada que me intento sacudir entre bostezos y suspiros y aún así se queda pegada a mi piel creando el mapa de mi vida. Trasteando emergen los recuerdos como el ave fénix y se adueñan por unas horas de la realidad en la intimidad de mi habitación, no quieren perderse entre la bruma y de cuando en cuando los rescato.